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その辛口の発言は、終始一貫。「1980年代は雑音と思われていたけれど、

最近は私の言っていることはどうも本当らしいと、

耳を貸してくれるようになってきましたね」と黒川清氏。

率先して、開かれた医学教育の実践にも取り組む。ひとえに今の世代の、次代への責任として。

“本気”のスピリット
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歴史に連なる“サムライ精神”

黒川　私は最近、日本の由来というか、
考え方の由来を知りたいと思って、いろ
いろな本を読んでいると、みんなにも薦
めたくなるんですよ（笑）。
養老　たとえばどんな本ですか。
黒川　すでに名著といわれているルー
ス・ベネディクトの『菊と刀』とか、最近
では池上英子さんの『名誉と順応』。それ
から大戦の敗北を日本軍の組織の観点か
らとらえた『失敗の本質』とか。『菊と刀』
は、ご存じのように、米軍が社会科学者
のベネディクトに日本研究をまとめさせ
たものですね。第2次世界大戦中、米軍
はヨーロッパの戦争の歴史から対日戦略
を考えるけれども、日本軍には戦略の常
識が通じない。敗北が目にみえている戦
闘でも、降参しないで反撃してくる。最後
に手を挙げて出てきた10人を捕まえてみ
れば、すでに500人、1,000人死んでいる
ような状況です。あれだけ普通の人まで
巻き込んで死んでいく日本には、何かよ
ほど強い信念があるに違いないと。そこ
で、まず、日本人はどういう価値観で戦
争をしているのかを知ろうとしたわけで
すね。
　池上英子さんの著作は、日本人のこう
した考え方を歴史社会学から分析してい
ます。日本は実は1200年もサムライがコ
ントロールしていた国であり、“サムライ
精神”が日本社会の基本にあると。そして
徳川の治世が続き、サムライの存在理由
が薄れてくる江戸後期には、儒教をうま
く取り入れる。儒教の教えの、ひとつの
軸になる“忠”と“孝”の忠を強調すること
で、徳川の安泰を図るのです。自分の主
君を敬いなさいと。そのころから日本人
の脳には「忠が大事である」とインプリン

トされている。明治維新以後、さらに戦後
の今になってもそれがなお続いているか
ら、国のために死ぬとか、現代でも会社
をクビになったら自殺するとかになるの
でしょう。
　過去4年間で、自殺者がなんと平均3
万人を超えているのですよ。増えた分は

40代、50代、60代の男だけ。いったい
なぜか。1つだけのヒエラルキーがなく
なったとたんに、自分の存在基盤がなく
なるからです。“自殺”、“過労死”、“天下
り”。この3つが、日本人以外の人には理
解できないでしょうね。“過労死”という
言葉は、そのままオックスフォードの辞
書にも載っている。そんなに仕事が好き
なのか。そして、官僚が辞めれば“天下り”。
これはdescend from heavenですよ。
外国では、国家公務員はcivil servant 
とか public servant といって、 servant
なのだから。この3つの現象、考え方を日
本人自身が「おかしい」と思わないかぎり、
日本は変わらないでしょう。
養老　自分たちが“共同体”の暗黙のルー
ルをフォローしているのだということを、
意識化しないと変わらないでしょうね。
黒川　おもしろいことに、私は15年アメ
リカにいて、「あなたはどんなことをして
いるのか」と聞かれたことはあっても、1
度も「あなたはどこの大学出身か」と聞か
れたことがない。医者という職業人とし
て、開業していようが研究していようが、
病院に勤めようが大学の教授をしていよ
うが、上下関係ではないからね。あくまで
も“Ｉ”と“You”との関係なのだけれど、
日本ではＩとYouに関する日本語がたく
さんあることに表れているように、どこに
所属しているかが大事なのです。
養老　だから、僕はパーティーに出たく
ないのですよ。若いとき、「先生は何をし

ているのですか」と聞かれるのも困った。
はっきりとした学者の出だったら、「腎臓
をやっています」とかの対象を言わなく
てはいけない。けれど、「私は方法をやっ
ています」という学問がないのです。私は
中華料理をとか、フランス料理をやって
います、という答えならいいけれども、「私
は包丁の使い方を勉強しています」とい
うのはない。ところが、どの料理にも包丁
はいるのです。だから、私が中華料理や
フランス料理を作ったりしていると、「先
生、なぜ本職は日本料理のはずなのに」
（笑）と言われてしまうわけです。学問を
細かく対象で分類するというのは、日本
の特徴ですね。

ハイリスクに挑戦するスピリット

黒川　これからは、やはり次の世代が大
事です。私は学生たちを、半年くらいの
短期留学でどんどん外国に行かせている
のです。学生の間は、いくらでも失敗が
できる。そこで彼らのデューティーは、週
に1回、私にEメールでレポートを出す
こと。私も英語ですぐ返信するけれども、

2、3週間で彼らの視野が広がってエキ
サイトしてくるのがわかる。これからの人
には、いろいろな選択肢や価値観の違い
があることを教えてやりたいのです。日
本の山は富士山がいちばん高くて、大学
教授なら 3,000m、せめて2,500mはある
と信じていた。けれど実際には1,000mし
かなかったということがいくらもあるから
です。雲に隠れていて見えない。だから
そこを目指していると、卒業したころは
せいぜい700mにしかならない。 それが
外国に行ってみると、実は5,000mの山も

8,000mの山もあることに気づく。高いだ
けではなくて、1,700mでも谷川岳みたい
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本のエリートは、ふだんは威張っていて、
いざとなったら先に逃げる。アングロサ
クソンのエリートは、いざとなったら先頭
に立つ。そういう人が世の中を変えてい
くエネルギーになるのです。
　ですから、今の日本で、ローリスク・ハ
イリターンのポジションを辞めて、ハイリ
スクのポジションに移っていく若い人た
ちを、私は応援しています。彼らはこれ
からのドライビングフォースになりうる
人たちですから。だから私は、しょっちゅ
う「出る杭を増やそう」と言っているんで
す。そして、出すぎた杭は打たれない、足
元だけは気を付けて、と自戒の念をこめ
て（笑）。

池田小事件をどう考えるか

黒川　ノーベル賞の田中耕一さんが若い
ときに「常識の反対は何か」と聞かれて、
普通は「非常識」と答えるところを「創造
性です」と言ったという話があった。そう
いう返事をする人ぐらいしか、新しいこ
とはできないでしょうね。理科の授業で
「雪が溶けたら何になる」と聞いて、ある
子が「春になる」と言ったら、みんなバカ
にします。そうではなくて、「お、それはす
ごいね」と教師も言わなくてはいけない。
出る杭を育てなくては（笑）。
養老　そういうことって、いろいろなとこ
ろに気持ちが入っているかどうかの問題
ですね。話を聞いていて思い出したのは
池田小学校の事件です。教室に突然変な
やつが入ってきて、7人も子どもが殺さ
れた。あれに関する報道が、僕は何か気
に入らない。なぜこんなに腹が立つのか
と自問してみたら、たった1枚の写真が記
憶に焼きついている。犯人が警察に護衛
されて、学校から出てくる写真です。それ
が不愉快の原因なのです。なぜ犯人が元
気でピンピンして、お巡りさんに護送さ
れていったのか。僕らの時代の学校だっ
たら、犯人は担架に乗せられて出ていく
のが当たり前なくらいです。先生は、親
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に険しい山や、3,000mでも緩やかな山
もある。それぞれの山に存在の意味、存
在の価値があると気づくようになるので
す。するとお医者さんになったとき、自分
は2,000mでもなだらかな山になろうとか、
それぞれの目標設定ができるじゃないで
すか。富士山だけだと思っていると、将
来のある人をつぶしてしまうことになる
のです。
養老　見せて体験して選択肢を増やす。
黒川　そうするためには、わけもわから
ない偉い人が、自分の過去の限られた経
験で知ったかぶりをするなと、私は何度
でも言う（笑）。今の銀行も「われわれは
一生懸命やっている」と言うけれども、自
分たちのこれまでの権益を侵される、権
威を傷つけられることを恐れているだけ
です。
養老　日本というのは不思議な国で、こ
ういう状況になっても銀行から金は逃げ
ないのですよ。
黒川　スウェーデンでも1992年にバブ
ルがはじけて、土地の価格が75％下がっ
たのです。今の日本と同じです。けれど、
そのとき即座に政策をとった。銀行預金
は全額保証する。国民は安心して、取り
付け騒ぎは起こらない。結果として、大
銀行5行のうち3行はすぐにつぶれてし
まった。でも、みんな預金は預けっ放し
で、その後産業が復興する。結局、その
処理に国はいくらお金を使ったと思いま
すか。ゼロですって。保証していただけ。
スウェーデンの大学教授がその話をして、
最後に「日本はスウェーデンの経験から

学ぶことがあるか」と言うので「イエス」。
「日本は習おうとするか」と問われたので
「ノー」と。
養老　わかっているのは、日本の銀行は
本当は仕事がないことです。業界がだめ
になってくるのは、実質的には仕事がな
いからですよ。たとえばいま僕が銀行を
やるといったら、やるけれども逆ざやに
する。年利3％取り上げるよと。それは保
管料だからって（笑）。それしかないもの。
その預金を回してもうけるというのは、
いま大変ですよ。前に、藤原正彦さんが
この対談で話しておられたけれど、アメ
リカの大手証券会社ではデリバティブな
んかやろうと思ったら、専門の数学者を

100人雇ってやっていると。今はそういう
世界です。本気でやるなら金を集めて数
学者雇って、徹底的に頭を使わせて、そ
れで1分1秒を争って死ぬ思いで取引を
やり、それでもうけなければもうからない
のだから。それを日本の銀行みたいに甘
い商売をしていたら、つぶれないほうが
おかしいでしょう。
黒川　これまでは、一流大学に入り、官
僚になるか銀行とかの安定大企業に就職
する、ローリスク・ハイリターンの人生が
いちばんという社会があった。それが日
本のエリートです。次にローリスク・ロー
リターン、大企業の下請け。3番目はハイ
リスク・ローリターンで、中小企業と個
人商店です。ところがアングロサクソン
などのエリートの一部は、ハイリスク・ハ
イリターンで、アドベンチャーをするので
す。エリートのスピリットが違います。日
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黒川　そのとおりです。生徒は先生を写
す鏡、子どもは社会を写す鏡です。

本気の人

養老　『からくり民主主義』という本に、
いかに本気でないかという話が出てきま
す。青木ヶ原の樹海で、村の人が入って
いったら、中から出てきた人がいました。
「どうしたんですか」と聞くと「高い木の
上で首をくくったら、枝が折れて落っこ
ちた」と。つい「大丈夫ですか」と言った
ら、「いやあ、びっくりした、死ぬかと思っ
た」って（笑）。これが日本人だよね。自
分は思いつめたつもりでも、枝が折れて
落っこちてみれば……。本気ということ
がわからなくなっちゃっているんです。
本気だったら、落っこちて「死ぬかと思っ
た」という台詞は出ないはずですよ。こ
の本には、そういう本気じゃない自己
チューがたくさん出てきます。
黒川　結局、子どものときからみている
周りの大人に、真剣に生きている人が少
ないからです。真 剣にやりもしないで、
やらないのは教育のせいだなんて。失業
率が20％を超えないと、日本は何も変わ
らないんじゃないでしょうか。飼いなら
された子羊みたいに。司馬遼太郎はいろ
いろな人物を書いているけれども、彼が
最後に書いたのは『坂の上の雲』の東郷
平八郎の参謀、秋山真之兄弟でしょう。

その後、いっさい人物を中心にした物語
は書いていない。調べていないのではな
く、秋山真之兄弟以後に、後世の人に語
るような本気の人がいないとわかったか
ら、書くに忍びなかった。それでみんな紀
行物語になっている。
　吉田松陰は、29歳で死んでいます。彼
のことを世界で初めて書いたのは、『宝島』
（1883）を書いたスティーブンソンなので
す。明治時代にイギリスに留学し、東京
職工学校（現在の東京工業大学）の初代
校長になった正木退蔵から、「私は12～

13歳のころ、こういう素晴らしい先生に
会った」という話を聞いたスティーブンソ
ンが、それを題材にして、日本にはこうい
う優れたすごい人がいたという話を書い
た。子ども心に、たった3カ月しか会わな
かった吉田松陰が焼きついているのです。
そういう本気の人が、今はいないんだな。
リスクのあることは言わないし、やらな
い。本当はいないはずはないけれども、そ
こに行くまでの炎を、周りが一生懸命に
なって消している。
養老　だけど、大きくみれば、別に何も
心配することはないんですよ、日本の将
来についてなんて。50何年か前は、東京
も焼け野原だったもの。
黒川　そうだね、僕らはそれを経験して
いる。長い歴史からいえば、たとえ日本が
だめになっても、 500年もすればまた上
向くこともあるってね（笑）。1  

に代わって子どもを預かっているのだか
ら。子どもに対する感情的な共感があれ
ば、「俺の子どもにこんなことをしやがっ
て」と、後ろから行って犯人をぶん殴るよ
うなことがあってもおかしくない事件で
しょう。そこを推して考えていくと、「本
気じゃないな」という答えが出てくるので
す。先生は生徒をお客さんだと思ってい
るし、その客のところに別の招かざる客
が乱入してきて殺人が起こった、くらい
に思っているのではないか。教育をやっ
ている先生方が、子どもとの距離がすで
にはるかに離れてしまったのですよ。
黒川　それはいえると思います。
養老　それであとで慰霊祭をやって文部
大臣が出るなんて、そんなことは関係な
いのです。犯人はピンピンして刑務所に
入って、国のお金で飯を食べているのだ
もの。それをおかしいと思っていないと
ころがおかしいのです。これは瀋陽の事
件と重なってしまう。本来、人間がもって
いる感情が、日本人のなかで生きて動い
ていないなと。「あ、犯人、とんでもない
やつだ」と言って、気が短い人が途中で
殴り殺してしまうようなことになっても
おかしくない事件だったのですよ。僕は
それが異常だと思った。その後、各学校
にビデオカメラを設置する云々、そんな
ことを決めて済む話ではないのです。
黒川　それは私もすごく感じていて、中
教審でもそうです。ゆとり教育とかいっ
て何をするかといえば、社会活動、社会
奉仕。そういうことは親がやっているか
ら子どもも自然にやるのであって、親が
できないのは“ヒラメ人間”だからできな
いだけの話でしょう。「愛国心をもとう」
とか言っても、政治家だって、だれがみ
たってあふれるような愛国心があるかな
いかは明らかで、子どもは本能的にわか
ります。自分たちがやりもしないで、そん
なことを教育しろだなんてね。まず大人
がやってみせればいいのです。
養老　その根本は、子どもに対しての、
その人の愛情ですよ。
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