
「さあ、おもしろい話をしましょう。せっかく養老先生だから」……

足早に颯爽と登場したゲストは、養老孟司氏とは東京大学医学部で同期だったという黒川清氏である。

内科医として、教育者として、また時の論客として、その活躍は縦横無尽。

忌憚のないトークから、日本の課題がみえている。

ジャパン・プロブレム
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［第1回］

「歴史を勉強しよう」

黒川　日本はいま元気がないと言うけれ
ども、実を言うと、1990 年代にバブルが
はじけたのは、日本だけでなく世界中の
現象です。しかし、それから12年も経っ
ているのに日本は低迷したまま、全然う
まくいっていない。何が問題か。私なり
に考えたことを話しますから、ご意見を
伺いたいのですよ。
養老　いえ、好きにしゃべってくれてい
いですよ（笑）。
黒川　現在は過去の延長上にあるという
ことは、いちおうみんな認識しています
ね。けれども日本の最近のリーダーがど
ういう人たちかと考えると、1つは、彼
らが本当に頑張ってこれまでの成功物語
をつくり上げたわけではない、といえる
ことです。血のにじむようなデシジョン、
決断をしたことがない。なぜかというと、
大きな歴史のうねりに対する洞察力に欠

けているから、うねりの中の小波にしか
反応していないのですね。その原因の1
つは、近代日本の歴史を勉強していない
こと。隣国とのかかわりや、現在に至る
歴史の流れを知らないでいる。そしてグ
ローバリゼーションと言いながら、グロー
バリゼーションがなんなのかを知らない
ことです。リーダーというと、大概はエ
リートで外国に行っていた人も多いけれ
ども、商社員であれ、銀行員、役人、大学
の先生、医者であれ、あくまでも日本の
人事体系の枠組みのなかで行っているか
ら、本当の意味で広い世界をみていると
はいえないのです。それなのに「アメリ
カでは」というような発言が多いから、
私はいろいろな委員会や何かによばれる
と、なるべく引き受けますよ。エライ先
生たちの知ったかぶり発言が、日本を悪
くするといけないからね。
養老　それであちこち忙しい。
黒川　そうそう（笑）。かつて「ジャパン・

アズ・ナンバーワン」と言われていい気
になっていたころ、日本は「政産官の鉄
のトライアングル」だった。私はそのな
かに「学」が入っていない日本はオカシ
ナ社会だと言っていたら、最近になって
「産学官連携」と叫ばれている。それもお
かしいけど、なぜそうなったのかという
と、やはり1つには、今のリーダーたち
の歴史観の欠如がありますね。みな大学
入試までが勝負で来て、大学ではほとん
ど勉強していないのです。いったん、よ
り良いポジションへのチケットを手に入
れてしまうと、卒業後は大企業か官僚に
なるかで、あとは終身雇用です。出世す
るために三角形を登っていくだけ、常に
上しかみていない。そういう人を「ヒラ
メ人間」と言う（笑）。それが社長になる
と、途端に何をしてよいかわからない。
今の銀行などがみっともないことになっ
ているのは、ヒラメ人間の「上がり」が日
本を支配しているからでしょう。だから
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養老先生のように、東大を定年まで 3年
も残して辞めたなんて、みんな「バカじゃ
ねぇか」（笑）と思っている。私も辞めて
しまったから、「あんたらのクラスはノン
キでけっこう」と言われるのです。
養老　それはね、年代があるのですよ。
考えてみると、昭和12年（1937）はちょっ
と歴史的にも変わった年ですよね。子ど
もが少なかった。当時の人口表をみると
12年だけピョコンと凹んでいるのです。
中国で戦争が始まってしまって、僕らは
小学 2年生で終戦になるまで、結局ずっ
と戦争です。当時の新聞を読むとおもし
ろい。裏表の2面しかなく、載っている
記事のすべてが中国戦線です。というこ
とは、ジャーナリズム自体がどう機能し
ているかが極めてよくわかる。紙面全部
を戦争で埋めてしまえば、戦争が重要だ
ということは暗黙のうちに伝わります。
これを軍国主義という。その日、首をく
くった人も、泥棒に入った奴もいるだろ

黒川　清
東海大学教授・東海大学総合医学研究所長

ゲスト

うけれど、僕が読んだかぎり、いっさい
書いていない。おそらく、今の新聞も同
じ体質をもっているのではないか。1面
に政治、次が外交。順序づけ、フレーム
ができていて、それを動かすのは容易な
ことではない。要するに日本では「形」
が大事なのですよ。形を動かしたがらな
い。教育の枠組みにしてもそうですね。
いったん決めてある枠組みをいじろうと
すると必ず怒られる。「そう決まっていま
すから」と。結局、楽をしたいのです。こ
の楽な仕事のツケが回ってきていま
すね。

グローバリゼーションのなかの「和魂」

黒川　養老さんがちょうど新聞に書いて
いた、『日本では組織はすべて共同体に
なってしまって“個”がない』、という話。
私も「日本にはなぜ個がないのか」を考
えていたのだけれど、日本はどこを切っ

ても三角形が出てくるのです。頭の中の
シナプスも縦のつながりばかりで、横の
シナプスはないんじゃないかと（笑）。
養老　共同体の問題は、日本では法律が
完全に二重構造になっていることです。
共同体のルールは“世間”のルールだか
ら、われわれは実質的には世間のルール
で生きている。だから弁護士 1人当たり
の人口が、外国に比べて極端に大きい
のです。日本ではなぜ弁護士が少なくて
間に合うのか。基本的に法律問題になら
ないからです。一般の人は法律を使って
解決するということをやりたがらないか
ら、法の実効性がない。それは、法律自
体が日本の社会から立ち上がっていない
からですね。日常われわれが使っている
ルールが、そのまま法律化していないの
です。だから、二重構造になっている。
　それは医療界では、脳死問題にあた
る。人が死ぬということを法律はきちん
と定義していないから。日本は死んだら
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はずがないのです。これまでほとんど外
をみなくて済んでいた日本は、明治維新
にしろ、日本の大きな変革は日本自身が
チョイスしていないまま来ています。歴
史をみると、19世紀までの世界を支配
していた1つの原動力は経済活動です。
産業革命後、原料の確保と、加工して売
る市場ということが国の力になってい
た。欧米列強が領土拡大を謀り、アジア
に進出してくる。そういうパラダイムの
うちに中国ではアヘン戦争が起こり、香
港を獲られて、そのうち朝鮮にも迫る。
そういう状況下でのペリー来航だから、
日本もついに鎖国を解かなければならな
くなる。あくまでも外圧での開国です。
　その後、日本は近代工業化をめざして
日露戦争を奇跡的に勝利して突き進み、
第 2次世界大戦で敗北。アメリカの占領
下になるのです。これがソ連でなかった
のは日本にとって幸運で、これも日本自
身のチョイスではありません。そして、
20世紀後半に冷戦構造が始まった。日本
はソ連と中国に、たまたま地理的に近い
位置にある。朝鮮戦争ではアメリカの後
方基地となり、あっという間に日本の経
済が復興した。みんな日本のチョイスで
はないのです。だから今のリーダーたち
が、冷戦構造、日米安保、護送船団とい
うところで経済発展したのを自分たちの
力だと思っているのは思い上がりです。
　これまでサイエンスの開発には、原子
爆弾にしても軍事目的で国が投資して
きた。ライト兄弟が動力飛行に成功した
のは1903 年で、10年後には第1次世界
大戦で飛行機が飛んでいる。その後、ベ
ルリンの壁が落ちたのも、テレビやコン
ピュータの力が大きい。あれだけのイン
ターネットのインフラストラクチャーが
アメリカでできたのは、軍事目的で投資
した技術を民間に活用するようになった
からです。1994 年にはネットスケープと
いうのがベンチャーで出て、世界中がブ
ラウザによってつながり、経済から何か
ら全部グローバルになってきたのが、グ
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人間ではないという考えですね。共同体
から外れるということになる。つまり、
死なないかぎり日本共同体を抜けられな
い。侍の世界での切腹はそれでしょう。
共同体から自分は個人として抜けたい
というときは「腹を切れ」と。いちおう、
本人が腹を切れば万事チャラにしてや
るという話なのです。現在はさすがに腹
を切るというのはなくなったけれども、
いまだに一般の人の間で残っているのは
戒名と告別式の塩。いずれも、もはや共
同体のメンバーではないということを示
しているのですね。したがって、死んだ
らすべての権利を失うということを法律
家は知っている。ですから、おもしろい
ことに脳死臨調の少数意見のなかに、
「死んだら人は物」という言葉が出てく
るのです。それだけ聞けば、脳死を人の
死と認め、臓器移植を可とする賛成派の
意見だと思いますよね。反対派の人の言
葉なのですよ。続きに「なぜなら死んだ
ら人権がないから」と書いてある。法律
家はそこを強調する。同じことを解剖の
教師が言ったら袋叩きでしょうね、物と
して扱っているのかと。僕が現役のとき
に、実際に遺族が「物扱いをしていると
いけないから、解剖をみせてくれ」と言っ
てきたことがあるくらいです。では、日
本人にとって人とはだれか。共同体のメ
ンバーになっていないのは、まず胎児で
す。胎児は母親の一部、したがって、妊
娠中絶が倫理問題になったことはない。
黒川　ああ、そういうことですか。
養老　僕はそう解釈します。アメリカで

は大変な倫理問題です。ところが日本で
大もめした脳死問題は、アメリカでは全
く問題ない。それは結局、人とは何かと
いう定義に根本的に引っかかっている。
死んだら人ではないということは、当時
東大あたりでも献体の実現率は 9割だっ
た。遺言の効果は 100％はないのです。
黒川　死んだ人の生前の意思より、遺族
の意見が通る。
養老　そこを無理に押してやると、感
情問題になります。生きている人の意見
が優先するということが、暗黙の憲法に
なっている。ただ、僕がこういうことを一
所懸命に話しても、だれも聞いていない
でしょうね。そういうことを考えない。考
えないこと自体が、1つのやはり憲法な
のですよ。それを「非成文憲法」と、僕は
言っているのだけれど（笑）。その根本の
精神は、意識化しないということです。
うっかり物事を意識化すると、徹底的に
議論しなければならなくなる。「これは無
駄だよ」ということは、僕はある種の知
恵だと思う。
黒川　西欧ではありえないね。
養老　西欧は「言葉にならないものは存
在しない」という世界だから、根本的な
違いがある。日本では、共同体を律して
いる規則が暗黙だから、いくら議論して
も“柳に風”。その日本共同体の暗黙の
ルールを「和魂洋才」と言うのですよ。
和魂の部分にいま問題が引っかかって
いる。
黒川　私もそう思いますね。
養老　グローバリゼーションが、ちょう
ど和魂の反対、洋才になっているのです。

外圧で変革されてきた国、日本

黒川　問題は、今まではそれで済んでい
たのだけれど、それで済んでいた枠組み
が何かを考えなければいけない時期に
きていることです。近代日本を明治以降
とすると、まだ 140 年経っていない。暗
黙知のような価値観が、そんなに変わる
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みんなのお医者さんは
みんなで育てよう!
学生と先生が一緒に考え、議論しながら学
んでいく。これが教育の基本だ！

書　名：医学生のお勉強
「クレイジー」な国ニッポンを理解しよう
内　容：黒川清氏によって 2000 年度行われ
た講座「現代文明論」の記録である。東海大
学医学部の学士入学者と黒川清氏の対話形式
で、下記の 6セッションが展開される。

Chapter1 安楽死
Chapter2 避妊、中絶、ジェンダー・イシュー
Chapter3 生殖医療
Chapter4 生活習慣病
Chapter5 医療事故
Chapter6 医療経済

（芳賀書店発行　本体価格 2,800 円）

す。しかも内輪の速度に。普通に走った
ら引っかかる速度ですよ。だいたいがお
目こぼしというかたちで動いている。そ
ういう法律をもっていれば、行政は有利
なのです。いざ取り締まろうと思えば必
ず引っかけられるから。東大の教授をし
ていた時、いちばんびっくりしたのは、
実はそこなのですね。国家公務員に関す
る執務基準があって、法律で書いてあ
る。それに照らして自分の生活を考えた
ら、僕なんかクビにしようと思えばすぐ
できる。
黒川　養老さんは教授会に出ていても
本ばかり読んでいて、だんだん顰蹙を
買って居にくくなったとか、言っていた
けれど（笑）。
養老　それで出なくなったら「あなたの
出席率は 4割以下です」とかって、事務
から手紙が来た（笑）。ともかく新聞によ
く出てくる不祥事や談合は、みんなふだ
んやっているわけです。けれども、「取
り締まろう」と思った瞬間に取り締まれ
るようにつくってある行政のための法律
ですから、法律が日常生活から遊離した
次元にあるのです。だから弁護士は少な
いし、行政訴訟なんてとんでもないとな
る。「ここの制限速度はおかしいんじゃ
ないか」と意義申し立てをした人はいな
いでしょう。あれだけスピード違反で捕
まっている連中が（笑）。
黒川　同じようなことはマーケットでも
いえて、海外の銀行がビジネスの好機
ととらえて入ってくるようになると、現
実はなんでも財務省が主導している。日
本を民主主義の法治国家だと思ってい
たら、とんでもないと。そういうことが
教育や医療でもいえるわけです。グロー
バリゼーションのなかで、いま、日本の
チョイスは 2つしかないのではないか。
GDPが、アメリカが1,100 兆とすると、
日本は 500 兆。次がドイツの250 兆です
から、日本はまだまだ圧倒的な経済力を
もっている。工業先進国、経済大国とし
て世界とつきあわざるをえないのです。
けれど、つきあうとなったら、今までの

暗黙知のようなやり方では通じない。そ
してもう1つ、「つきあわない」という方
法もある（笑）。それは鎖国することです。
鎖国しなおせば、日本人全部がハッピー
かもしれませんよ。
養老　私もどっちかなと思うけれど、本
気で鎖国してみたらいいのです。どこが
悪いか、わからないのだから（笑）。
　　　　　　　　　　　    　　　　　　　　　　（次号に続く）

ローバリゼーションの正体なのだけれ
ども。
　グローバリゼーションになると、日本
も他の国との違いを感じざるをえない
のですね。さっきの司法、法律の問題も
そうですけど、日本は三権分立していな
いのです。日本の法律は戦後になっても
95％は役人が書いています。本来は立法
府がつくる法律を、行政府が法律もつく
り、執行し、都合が悪くなるとすぐに通
達を出す。そんなことは法律にはないこ
とです。それを訴える司法が、また、ない
に等しい。行政訴訟の件数は、日本はド
イツの1/20。なぜなら、訴訟を起こして
も98％は負けるのだから。司法が行政の
一部になっているのは、言ってみればグ
ルですよ。経済も政治もグローバルに動
いてくると、いろいろなところで日本の
おかしさが出てくる。そのときに、日本
人は、なぜおかしいのかわからないわけ
です。

道路の制限速度は何のためか

養老　今の話を、具体的に医者の例でい
うと、脳死がもめたときに、阪大の教授
で脳死の患者さんに死亡診断書を書い
た。それを、結局、警察が握りつぶして
しまった。日本がいかに法治国家ではな
いかがわかるでしょう。死亡診断書を書
くことができるのは、法律では医者に決
まっている。それを法律上の手続きもな
く変更できるというのは、行政のほうが
優位なのです。たとえバラバラ殺人事件
であっても、西欧型の制度であれば、検
視官が来るまでは公式には死んでいるこ
とにはならない。けれど日本の場合は、
警察が来ればよいのです。暗黙のうちに
警察イコールお上が決めることだと。
　日本の法律をていねいにみてみると、
おかしなことがほかにもあります。道路
には全部、制限速度がついている。本来、
道路を車が走るのは原則自由、制限速度
は危ないところに設けるもの。ところが、
原則的に制限してあるのが日本の道路で
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