
　荒川先生の主催された新潟大学の腎臓チームは、私にとって大恩人なのだ。
　東京大学を卒業し、１年間のインターンの後、第一内科に所属した私は、
吉利和教授から前田貞亮先生の主宰する腎臓グループで人工透析について
研究するよう指示された。当時、東大には腎臓の移植に備えてコルフ型の
人工透析器が一つ、外科にセットされていた。その当時、シアトルでテフ
ロン製シャントができたことで慢性腎不全患者に長期に人工透析を繰り返
して行えるようになったことを知った私は調布にある米軍病院に行ってみ
た。まったくの偶然なのだが、当時はベトナム戦争中で、内科のトップは
シアトルから来たばかりで、腎臓の専門家で透析の経験者、日系二世の
Dr.ヤマウチで、協力してくれることになった。そこで東大病院にあるコ
ルフ型の人工透析器を外科から借りながらシアトルから取り寄せたテフロ
ンのシャントを第一例の患者さんの前腕に作成し、患者さんにはその都度
２、３日入院しながら週１回、時には２回透析をさせてもらった。当時は
１回ごとに使い捨てになるコルフのダイアライザーで１つ100ドル。当時
の100ドルはなかなか払えるものではなく、払っても良いという患者さん
に限って数回できるのだが、米軍病院チームが来るときには、このダイア
ライザーも持ってきてくれたが、彼らのスケジュールもあって週１、２回
程度で数週間の延命が見られる程度の有様であった。Dr.ヤマウチが帰国後、
内科の主任はアレックス・スローンというやはり腎臓内科の専門でしっか
りサポートしてくれた。余談ですが、スローン医師とはその後家族ぐるみ
でのお付き合いが続き、私がペンシルバニア大学にいる頃に、ワシントン
郊外の自宅を訪ねました。また、ロサンゼルスのリトル東京でクリニック
を開業していた山内先生は、このDr.ヤマウチのお兄さんでした。良いご
縁が続くのですね。
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　そうやっているうちにいくつかの症例の知見をまとめたものが私の博士
論文になる。その当時、新潟大学と信楽園病院では平沢先生を中心とする
慢性透析センターが開設され、透析研究会などでお会いすることになる。
このチームにお会いし、そのお人柄からも「これで日本の透析医療は安心
だ」と強く感じた。私は東大第三内科出身の三村信英先生が院長として開
設されたばかりの虎の門病院分院に透析センターを設立する目的で、赴任
することになる。金田浩医師、看護師数人と技師一人というチームで、新
しいセンター構築にわくわくしていた。米国から取り寄せた最新の英語論
文や参考書を皆で一緒に読み、勉強、議論し、欧州発の透析膜を張る透析
器の購入なども加えた。最先端の透析センターができたと思う。１年間で
私は東大に戻ることになり、二瓶宏医師が後任として虎の門病院に出向した。
　その後の私は、機会があってペンシルバニア大学に留学、２年後に西海
岸のロサンゼルスへ車で大陸横断、UCLAの関連病院、マウント・サイナ
イ病院のクリーマン教授の腎臓内科チームに移る。ペンシルベニア大学で
の研究室は基礎研究が中心で、医師でない研究者が多かったが、今度は大
半が医師で、臨床業務をこなしながら研究していた。私も研究に加えて夜
と週末は猛勉強してカリフォルニア州の医師免許、その後、内科専門医、
そして当時できたばかりの腎臓専門医の資格を取った。もう帰国は無理、
と覚悟したころだ。1974年、南カリフォルニア大に准教授として移籍、３
年後にUCLAへ准教授として戻り、1979年には教授に昇進した。
　そんな中、1983年秋に、私に米国留学を勧めてくれた先輩で、東京大学
第四内科教授になっておられた尾形悦郎先生に帰国を説得され、助教授と
して帰国となる。想定外だった14年余をアメリカで過ごし、さらに想定外
の帰国、89年に東大医学部第一内科教授、1996年10月に東海大学医学部長
に就任、この頃は腎臓学会、内科学会会長、そして国際腎臓学会、国際内
科学会の理事長や会長も務めることとなる。東海大学定年後は2003年日本
学術会議会長、2006年第一次安倍内閣、福田内閣においては日本初の科学
担当の内閣特別顧問、2011年12月には日本の憲政史上初となる国会の立法
による東京電力福島第一原子力発電所事故調査委員会の委員長を務めた。

（「時代の証言者」読売新聞、2022年５月27日～７月13日を参照）

　このような予想もできなかったキャリアを作っていただいた皆さんに感
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謝しかありません。そんな中で、腎臓学会ばかりでなく内科学会など、グ
ローバル世界への対応にあたっては、とりわけ荒川先生にはいろいろと忌
憚の無い、大切な視点を教えていただき、内科、腎臓、透析などグローバ
ル時代の学会活動が変わり始めた感じをヒシヒシと感じることができまし
た。透析医療は政策対応もあり、日本は世界をリードする成果を挙げてき
ました。私達の基本は、学会は「学会長ではなく、学会会員」のものであ
るということです。「腎臓学会、内科学会など」のありようが国際化へと
シフトしていく中、私に大いに共感し、「学会改革」に大きな力をくださっ
たコアのお一人が荒川先生だったのです。 

　荒川先生が亡くなられたことを聞いたときは、本当に寂しく思い、私と
一緒に手をつないで「グローバル時代の大学、学会のあり方」への対応に
ご指導と、励ましをいただいたことを改めて思い返します。
　ほんとうにありがとうございました。
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